卡夫卡奖
1、第《受活》全书又依次又“毛须”、“根”、“干”、“枝”、“叶”、“花儿”、“果实”、“种子”等作为卷名来完成整个文本架构布置。对章节名称的选用，在《受活》之前的几部小说中都有所体现。这些词语的选用仿佛一首“家乡诗”，给读者一种溢于纸上扑面而来的乡土气息。
2、代表作品：《刺杀骑士团长》、《挪威的森林》、《海边的卡夫卡》、《舞舞舞》、《1Q84》。
3、法国作家、哲学家萨特，以及2016年诺贝尔文学奖获得者鲍勃迪伦，都曾公开决绝过接受诺贝尔文学奖。萨特曾说：“一个对政治、社会、文学表明其态度的作家，只有运用他的文字。他所能够获得的一切荣誉都会使其读者产生一种压力”。
4、很遗憾没有读过阎连科的任何一部作品，所以也无从介绍这位作家，当然我一直有听说过阎连科这位作家。从豆瓣上他的作品条目来看，阎连科的书受众也并不广，《炸裂志》似乎是最受欢迎的一部，但是也只有两千来人标注，比起余华、莫言、苏童的影响力，还是差距很大的。
5、泽莱兹尼表示，评审团一致称赞昆德拉的作品，认为他的作品对捷克文化做出了杰出贡献。迄今为止，昆德拉的作品已经被翻译成40多种语言。(卡夫卡奖)。
6、我知道，在那一片广袤而充满混乱和生机的土地上，我是一个多余的人。(卡夫卡奖)。
7、2006年阎连科的长篇小说《丁庄梦》出版，再次被禁，原因是“以灰暗的描写夸大艾滋病的危害和恐惧”。阎连科说：“我觉得，禁这本书的人智商不高。在我看来，按照他们的标准《坚硬如水》或者《受活》反倒是该禁，但是《丁庄梦》禁掉就很没有理由。第它讲的事情人所共知；第你们自己也天天讲；第它没有伤害政府的任何神经。”
8、发表或获奖论文数十篇，如：《个性化阅读与多角度探究——施教片断分析》、《我以我文鉴我心——谈怎样才能写好“我”这类作文》、《质疑》、《要重视文章的结尾》、《无障碍作文训练》等。
9、从此，我过早的记住了一个词汇：熬煎——它的意思是，在黑暗中承受苦难的折磨。
10、到这儿，我想到了《旧约》中的约伯，他在经受了无数的苦难之后，对诅咒他的妻子说：“难道我们从神的手里得福，不也受祸吗？”这最简单的一句答问，说明了约伯深知他的苦难，是神对他试炼的一种选定；说明了光明与黑暗同在的一种必然。而我，不是如约伯一样，是神选定的惟一试炼苦难的人。但我知道，我是上天和生活选定的那个特定感受黑暗的人。我躲在光明边缘的灰暗之中。我在灰暗和黑暗里，感受世界，握笔写作，并从这灰暗、黑暗里寻找亮光、月色和温暖，寻找爱、善和永远跳动的心灵；并试图透过写作，走出黑暗，获求光明。
11、对历史回眸的恐惧和遗忘，对未来的憧憬和担忧，对现实——每天每时都惊心动魄、违背常理、不合逻辑而又存在着一般人们看不到的内真实、内逻辑、神实主义的荒诞、复杂、无序的真实和发生，构成了今日中国最为阳光下的阴影，最为明亮处的黑暗。而作家、文学，在今日中国的历史和现实中，看到伟大的光明，那是一种真实；听到悠扬的歌声，也是一种真实；虚无、唯美，也都是一种真实的存在。中国的真实，是一片巨大的森林，阳光、茂绿、花草、鸟雀、溪水，一切的一切，都是真实的存在，几十上百的优秀作家，都在这森林中感受着丰富而又扭曲、矛盾而又复杂、蓬勃而又撕裂的中国，演义着自己真实的写作。而我，则因为是那个上天和生活选定的黑暗感受者，也注定我看到的真实，和别人的不同。我看到了森林深处的雾障，感受到了雾障内部的混乱、毒素和惊惧。或者说，很多人看到了白日的森林之美，而我，看到的是深夜中森林的黑暗和恐惧。
12、北京时间10月22日晚11点，卡夫卡文学奖组委会举行颁奖典礼，正式授予中国作家阎连科2014年度卡夫卡奖，这是卡夫卡奖成立14年来首次将该奖授予中国作家。受奖仪式上，阎连科做了名为《上天和生活选定那个感受黑暗的人》的演讲，追忆了"三年自然灾害"、"文革"中和"黑暗"相关的中国故事。
13、诺贝尔文学奖陪跑单里，村上君的名号越来越响亮。然而要论名气及全世界的影响力，米兰·昆德拉无疑是更大的陪跑王。他以《生活在别处》、《不能承受的生命之轻》享誉世界，曾获得“梅迪西斯外国小说奖”、“耶路撒冷文学奖”、“奥地利国家欧洲文学奖”、“捷克国家文学奖”等等殊荣，米兰·昆德拉陪跑诺奖二十余年，赔率也从最初的几比跌至2015年20:
14、此外还有《风雅颂》，小说讲述了一个大学教授杨科在家庭、爱情、事业诸方面悲情而又荒诞的遭遇。有网友撰文称，阎连科在这部新作中诋毁北京大学并影射知识分子。小说借《风雅颂》之名“影射北京大学，诋毁高校人文传统，肆意将高校知识分子形象妖魔化”。
15、更为奇异的事情是，这位我同村的盲人，他从年轻的时候起，就有几个不同的手电筒，每走夜路，都要在手里拿着打开的手电筒，天色愈黑，他手里的手电筒愈长，灯光也愈发明亮。于是，他在夜晚漆黑的村街上走着，人们很远就看见了他，就不会撞在他的身上。而且，在我们与他擦肩而过时，他还会用手电筒照着你前边的道路，让你顺利地走出很远、很远。为了感念这位盲人和他手里的灯光，在他死去之后，他的家人和我们村人，去为他致哀送礼时，都给他送了装满电池的各种手电筒。在他入殓下葬的棺材里，几乎全部都是人们送的可以发光的手电筒。
16、被称为诺贝尔奖界“小李子”的日本作家村上春树，自2009年以来，已连续7年被视是为诺贝尔文学奖热门人选，但均没能获奖。
17、现在舆情汹汹，一味地贬斥诺奖，说的一文不值，这不是客观、厚道的评判。而且，只能显示我们的自卑与酸葡萄心理。全球近200个国家，大家都认这个牌子，就我们觉得它是烂货，这道理行得通吗？把诺奖说的越不堪，只会越表明，我们在文化与精神上的自闭已越来越严重，而带来的后果更是不言而喻的。
18、闫连科，知名作家，教授，有“禁书作家”之称。2005年在《花城》杂志发表中篇小说《为人民服务》，因其诋毁崇高而被叫停。2011年长篇小说《四书》完成。《四书》笔锋直至58年大跃进和60年大饥荒，因有丑化知识分子形象之嫌，多家出版社拒绝出版。后经辗转《四书》在港台问世。
19、 我知道，在那一片广袤而充满混乱和生机的土地上，我是一个多余的人。
20、《爱尔兰时报》｜玛姬·奥法瑞尔获女性小说奖
21、从此，我过早的记住了一个词汇：熬煎——它的意思是，在黑暗中承受苦难的折磨。
22、 那时候，生存与活着，不是中国人的第一要事；而革命，才是惟一国家之大事。可在革命中，革命需要我的父亲、母亲都举着红旗，到街上高呼“毛主席万岁！”时，我的父母和村人，大都会从革命中扭回头来，无奈自语地念出这两个字：熬煎。而我，当听到这两个字的时候，眼前必就会有一道黑幕的降临，如同白日里黑夜的到来。
23、当然，话又说回来，确实有的作家作品，在国内并未获奖，但在国外却获得了奖项。比如贾平凹的《废都》，大量细微的性描写，被名家王朔批为扒厕所的东西，在国内一度成为禁书。但在国外却获得了法国费米娜文学奖。
24、 也因此，当我站在这儿的时候，我想起了50多年前的1960到1962年间，出现的所谓“三年自然灾害”，就在那次举世震惊的“人祸”后的一个黄昏，夕阳、秋风和我家那个在中国中部、偏穷而又寂寥的村庄，还有，因为战争而围着村庄夯打起来的如城墙样的寨墙。那时候，我只有几岁，随着母亲去寨墙下面倒垃圾，母亲拉着我的手，指着寨墙上呈着瓣状的观音土和散粒状的黄土说：“孩子，你要记住，这种观音土和榆树皮，在人饥饿煎熬到快要死的时候，是可以吃的，而那种黄土和别的树皮，人一吃就会更快的死掉。”
25、诺奖的天空，群星闪耀。愿冲奖的作家们终能洒脱地漫步星河，不知怎的，我竟想起王小波的诗，他说：
26、上世纪末，米兰•昆德拉以《不能承受的生命之轻》等作品为世人所熟知，在许多国家一次又一次地掀起了“昆德拉热”。昆德拉曾多次获得国际文学奖，并多次成为诺贝尔文学奖的热门候选人，但直到目前，也尚未被授予这一光环。
27、卡夫卡奖的奖杯塑像是卡夫卡熟练地跳在父亲的背上，双手锤着父亲的背，催促他小跑起来。可以设想，如果秦始皇从塑像中大衣的洞里钻出是什么场景？
28、(重磅)校长喊话家长：关于平顶山枫叶，您最关心的七个问题，让我一次告诉你！
29、 我知道，黑暗不仅是时间、地点和事件，而且还是水、空气、人、人心和人们最日常的存在和呼吸。如果仅仅把黑暗当做前者，那是巨大的狭隘，而真正幽深、无边的黑暗，是所有的人，都看到了黑暗，却都说明亮而温暖。最大的黑暗，是人们对黑暗的适应；最可怕的黑暗，是人们在黑暗中对光明的冷漠和淡忘。因此，文学在这儿就有了它的伟大。因为只有文学，在黑暗中才能发现最微弱的光、美、温暖和诚实的爱。所以，我竭尽全力，都试图从这黑暗中感受人的生命和呼吸，感受光、美和那种伟大的温暖与悲悯；感受心灵饥饿的冷热与饱暖。
30、也没人告诉那个作家，直至今天，百年来从未停止过的各种各样的革命和运动，在每个人的头顶，酝酿的是乌云、惊雷、还是一片可能撕开乌云的闪电。
31、 从此，我过早的记住了一个词汇：熬煎——它的意思是，在黑暗中承受苦难的折磨。
32、2014年，阎连科获得卡夫卡文学奖。这是中国作家首次获得该奖项，也使阎连科成为继村上春树后，第二位获此殊荣的亚洲作家。 此前，他还先后入围法国费米娜奖、亚洲布克奖、西班牙塞万提斯奖等国际文学奖。
33、《纽约时报》曾经评价道，《生命不能承受之轻》是20世纪最伟大的小说之昆德拉借此坚定地奠定了他作为世界上最伟大的在世作家的地位。昆德拉在中国也拥有大批读者粉丝，“生命不能承受之轻”及“生活在别处”都一度成为国内的流行语。
34、我想到了我们村庄那个活了70岁的盲人，每天太阳出来的时候，他都会面对东山，望着朝日，默默自语地说出这样一句话来：“日光原来是黑色的——倒也好！”
35、因为这样，穿过“时间、地点和事件”，我看见了今天现实中最为日常的黑暗——在有数千年文明的中国，今天的人们，大都可以做到一个又一个老人倒在街上时，大家担心讹诈而都不去搀扶，可那老人流出的血，原来也是红的和热点。
36、当然，今天的中国，已经不是昨天的中国，它变得富裕，并咄咄有力，因为解决了13亿人口的温饱与零用，便像一道突来的强光，闪耀在了世界的东方。可在这道强光之下，如同光线愈强，阴影愈浓；阴影愈浓，黑暗也随之产生并深厚一样，有人在这光芒里感受温暖、明亮和美好，有人因为天然的忧郁、焦虑和不安，而感受到了光芒下的阴影、寒凉和雾缠丝绕的灰暗。
37、从这位盲人的身上，我感悟到了一种写作——它愈是黑暗，也愈为光明；愈是寒凉，也愈为温暖。它存在的全部意义，就是为了让人们躲避它的存在。而我和我的写作，就是那个在黑暗中打开手电筒的盲人，行走在黑暗之中，用那有限的光亮，照着黑暗，尽量让人们看见黑暗而有目标和目的闪开和躲避。
38、如此看来，“潜规则”这三字并非都是贬义的，也有其“阳光”的一面。比如我曾经说过的:过去，许多家庭的家长们尽管连字都不识，但他们靠着一辈儿辈儿流传下来的、带有“道德规范”的话语和行为，影响和教育着下一代。我以为，这也是一种“潜规则”。
39、 当然，今天的中国，已经不是昨天的中国，它变得富裕，并咄咄有力，因为解决了13亿人口的温饱与零用，便像一道突来的强光，闪耀在了世界的东方。可在这道强光之下，如同光线愈强，阴影愈浓；阴影愈浓，黑暗也随之产生并深厚一样，有人在这光芒里感受温暖、明亮和美好，有人因为天然的忧郁、焦虑和不安，而感受到了光芒下的阴影、寒凉和雾缠丝绕的灰暗。
40、而说到诺奖及其文学奖，全世界范围内，大概又要属我们国人姿态最矛盾。近100年来，我们对于诺奖，十足暧昧又扭曲：既有深厚的“诺奖情结”，又有同样沉重的“鄙视心结”，动辄贬低到充话费免费送似的。
41、于是，我也过早地懂得了黑暗，不仅是一种颜色，而且就是生活的本身。是中国人无可逃避的命运和承受命运的方法。之后，我当兵走了，离开了那一隅偏穷的村落，离开了生我养我的那块土地，无论生活中发生怎样的事情，我的眼前都会有一道黑幕的降临。而我，就在那一道幕布的后边，用承受黑暗，来对抗黑暗，如同用承受苦难的力量，来对抗人的苦难。
42、 我——那个把文学作为最高理想和信仰的作家，无论是作为一个人的活着，还是作为一个写作者的存在，都为自己天生注定在光明中感受黑暗而不安。也因此，我感谢我的血脉祖国，感谢它允许一个注定只能感受黑暗的人的存在和写作；允许一个人，总是站在大幕的背面来感知现实、历史和人与灵魂的存在。也因此，更加感谢卡夫卡文学奖的评委们，今年把这个素洁、纯粹的文学奖授予了我。你们授予我的这个奖项，不是约伯在历尽黑暗和苦难之后获得的光明和财富，而是送给了那个感受了苦难而惟一逃出来报信的仆人——那个行走夜路的盲人——的一束灯光。因为这束灯光的存在，那个生来就是为了感受黑暗的人就相信，他的前面是明亮的；因为这片儿明亮，人们就能看见黑暗的存在，就可以更加有效地躲开黑暗与苦难。而那位仆人或盲人，也可以在他报信的夜路上，人们与他擦肩而过时，去照亮前行者的一段——哪怕是短暂的路程。
43、以色列作家奥兹。他自上世纪60年代以来，奥兹发表了多部小说，被翻译成50多种文字，曾获包括德国“歌德文化奖”、西语世界最有影响的“阿斯图里亚斯亲王奖”、弗兰兹•卡夫卡奖等多个奖项。
44、根据诺奖的评奖规则，进入终选大名单的作家会被保密50年，这就意味着我们只能知道1966年之前入围终选名单的作家。而截至到1966年，西班牙作家梅林德斯·皮达尔或许才是真正意义上的“陪跑王”，他曾在22年里连续被提名诺贝尔文学奖，来自瑞典学院院士及各国文学院院士、各国作协主席、历届诺奖得主的提名信多达150余封，他本人甚至还5次为诺奖提名了5为作家。1968年，梅林德斯·皮达尔逝世，终其一生未能获得诺贝尔文学奖。
45、另一位公认的诺奖“遗珠”是以色列作家奥兹。他自上世纪60年代以来，奥兹发表了多部小说，被翻译成50多种文字，曾获包括德国“歌德文化奖”、西语世界最有影响的“阿斯图里亚斯亲王奖”、弗兰兹·卡夫卡奖等多个奖项。
46、说完，母亲回家烧饭去了。她走去的身影，如同随风而去的一片枯叶。而我，站在那可以吃的粘土前，望着落日、村舍、田野和暮色，眼前慢慢走来巨大一片——幕布般的黑暗。
47、但我也坚信，在那一片广袤而充满混乱和生机的土地上，我和我的写作，或多或少，将会有它无可替代的意义。因为，在那儿——生活、命运和上天，选定了我是那个生来只会、也只能感受黑暗的人——我像那个看见了皇帝没有穿衣的孩子，在阳光之下，我总是会发现大树的影子；在欢乐颂的戏剧中，我总是站在幕布的另一边。人们都说温暖的时候，我感到了寒冷；人们都说光明的时候，我看到了黑暗；人们在为幸福载歌载舞的时候，我发现有人在他们脚下系绳，正要把人们集体绊倒并捆束。我看到了人的灵魂中有不可思议的丑恶；看到了知识分子为了挺直脊梁和独立思考的屈辱与努力；看到了更多的中国人的精神生活，正在金钱和歌声中被权力掏空和瓦解。
48、第小说中有着独特的叙事风格，有着极其明显的荒诞和夸张成分，对生活的强烈干预色彩也异常突出。正如阎连科在谈论《受活》时所说：“在当下的写作中，方言遭受到了前所未有的压迫，已经被普通话记得无影无踪，。”无论这种语言表述是否对应真实的现实处境，它透露出作家自身语言观上的一种思考。这种焦灼般的态度，成为作者在文本中大量使用方言的出发点。在《受活》中，一方面对于方言的运用力度和开掘深度要比之前的小说表现得更为浓烈，另一方面，由此带来的精神视阈的开拓以及表达力的增强，具有一定的超越性。
49、不知道老师对他的人生有何样的感想与感慨，他写的一本《我这一生——张梦庚自传》的简朴小册，读下来却是让人心酸胃涩，想到世事的强大和人的弱小，想到命运和生命多么近乎流水在干涸沙地的蜒蜿涓涓，奔袭挣脱，流着可谓流着，可终归却是无法挣脱干涸与强大的吞没。
50、 更为奇异的事情是，这位我同村的盲人，他从年轻的时候起，就有几个不同的手电筒，每走夜路，都要在手里拿着打开的手电筒，天色愈黑，他手里的手电筒愈长，灯光也愈发明亮。于是，他在夜晚漆黑的村街上走着，人们很远就看见了他，就不会撞在他的身上。而且，在我们与他擦肩而过时，他还会用手电筒照着你前边的道路，让你顺利地走出很远、很远。为了感念这位盲人和他手里的灯光，在他死去之后，他的家人和我们村人，去为他致哀送礼时，都给他送了装满电池的各种手电筒。在他入殓下葬的棺材里，几乎全部都是人们送的可以发光的手电筒。
51、只是说，文学这玩意太主观太个人性——比如村上春树有人觉得是大师，有人鄙夷为狗屎，而诺奖评委会也就那几号人，他们没有能力也不可能每次都评选出“全世界最好的作品”。在意识形态因素较少的领域，诸如自然科学之类的奖项，诺奖就公正很多，几乎没有杂音。
52、也没人告诉那个作家，直至今天，百年来从未停止过的各种各样的革命和运动，在每个人的头顶，酝酿的是乌云、惊雷、还是一片可能撕开乌云的闪电。
53、由于2017年阿特伍德获得卡夫卡文学奖，今年的博彩赔率榜上，名次较之往年直接飙升了100位，是仅次于村上君的得奖大热门。我国作家阎连科是2014年卡夫卡文学奖得住(首位中国籍作家)，今年已跃居博彩赔率榜第5位。
54、阎连科，1958年出生于洛阳嵩县，1978年应征入伍。1979年开始写作，主要作品有长篇小说《情感狱》《日光流年》《坚硬如水》《受活》《风雅颂》《四书》等十部，中、短篇小说集《年月日》《黄金洞》《耙耧天歌》《朝着东南走》等十余部，散文、言论集十二部；另有《阎连科文集》十六卷。曾先后获第第二届鲁迅文学奖，第三届老舍文学奖和其他国内外文学奖项20余次，入围2013年度英国布克国际奖短名单，并获得第十二届马来西亚“花踪世界华文文学奖”。
55、库切为啥这时不傲娇了，后来他有过解释，认为“这是文学界最重要的奖”，“是致谢每一位写作者”的。
56、从某个角度说，作家是为人和人类的记忆与感受而活着。因此，记忆与感受，使我们成了热爱写作的人。
57、弗朗茨·卡夫卡奖以往的获奖者包括菲利普·罗斯(PhilipRoth)、埃尔弗里德·耶利内克(ElfriedeJelinek)、哈罗德·品特(HaroldPinter)、村上春树(HarukiMurakami)、伊夫·博纳富瓦(YvesBonnefoy)、彼得·汉德克(PeterHandke)和玛格丽特·阿特伍德(MargaretAtwood)。
58、可是好在，他终归识字，厚有文化，国家的乡村也最为明洞文化的斤两，虽然文化不一定就是尊严富贵，可让孩子们认字读书，能写自己的名姓和粗通算术计量，也原是生活的部分必然。于是，老师就成了老师。从一个乡村完小到另一个乡村完小，从一个乡村中学到另一个乡村中学，直至中国有了改革开放，他被调入县里的一所高中，做了教导主任，最后主持这个学校的方方面面。杂杂落落的闲急高低，一晃就让他全部人生的金贵岁月，四十三个春秋的草木枯荣，都在布满土尘，连学生教室的墙角地缝和桌腿、校长办公室的地边也常有青草蓬生的乡村学校里枯荣衰落，青丝白染。
59、因为这样，在我自己家里遭遇强拆之后，我感受到了更为日常、普遍，也更为激烈的黑暗。而我，当面对这些时，那些关于人、活着、现实和世界驱赶不散的黑暗，就会大雾一般弥漫在我的内心、生活和我写作的笔端——我以我自己的方式感知那个世界——我也只能用我自己最个人的方式，感知和书写那个世界。我没有能力推开窗子看到世界的光明，没有能力从混乱、荒谬的现实和历史中，感受到秩序和人的存在的力量。我总是被混乱的黑暗所包围，也只能从黑暗中感受世界的明亮与人的微弱的存在和未来。
60、阎连科，1958年出生于河南洛阳嵩县田湖瑶沟，毕业于河南大学、中国人民解放军艺术学院，中国著名作家，被誉为“荒诞现实主义大师”。现任中国人民大学文学院教授。 作品已经被翻译成二十几种文字。代表作有《日光流年》《受活》《丁庄梦》《风雅颂》《四书》《炸裂志》等。
61、以色列作家奥兹。他自上世纪60年代以来，奥兹发表了多部小说，被翻译成50多种文字，曾获包括德国“歌德文化奖”、西语世界最有影响的“阿斯图里亚斯亲王奖”、弗兰兹•卡夫卡奖等多个奖项。
62、我知道，黑暗不仅是时间、地点和事件，而且还是水、空气、人、人心和人们最日常的存在和呼吸。如果仅仅把黑暗当做前者，那是巨大的狭隘，而真正幽深、无边的黑暗，是所有的人，都看到了黑暗，却都说明亮而温暖。最大的黑暗，是人们对黑暗的适应；最可怕的黑暗，是人们在黑暗中对光明的冷漠和淡忘。因此，文学在这儿就有了它的伟大。因为只有文学，在黑暗中才能发现最微弱的光、美、温暖和诚实的爱。所以，我竭尽全力，都试图从这黑暗中感受人的生命和呼吸，感受光、美和那种伟大的温暖与悲悯；感受心灵饥饿的冷热与饱暖。
63、说完，母亲回家烧饭去了。她走去的身影，如同随风而去的一片枯叶。而我，站在那可以吃的粘土前，望着落日、村舍、田野和暮色，眼前慢慢走来巨大一片——幕布般的黑暗。
64、昆德拉不仅在前捷克斯洛伐克期间写作了《玩笑》(1967)这样的杰作，在移民期间也贡献了诸如《生命不可承受之轻》(1984)和《不朽》(1990)这样的经典作品。他的作品被捷克斯洛伐克被禁止后，又发表了小说《笑忘书》(1978)。两年后，他获得了法国国籍。2019年，昆德拉也获得了捷克公民身份。
65、截止目前，我国获得诺贝尔文学奖的只有一人——莫言。
66、而我，是那个命定感受黑暗的人。于是，我看到了当代的中国，它蓬勃而又扭曲，发展而又变异，腐败、荒谬，混乱、无序，每天、每天所发生的事情，都超出人类的常情与常理。人类用数千年建立起来的情感秩序、道德秩序和人的尊严的尺度，正在那阔大、古老的土地上，解体、崩溃和消散，一如法律的准绳，正沦为孩童游戏中的跳绳和皮筋。今天，以一个作家的目光，去讨论一个国家的现实，都显得力不从心、捉襟见肘；然对于那个作家言，因为这些本无好转，却又不断恶化、加剧的无数无数——人们最具体的饮、食、住、行和医、育、生、老的新的生存困境，使得那里芸芸众生者的人心、情感、灵魂，在那个作家眼里，从来没有像今天这样焦虑和不安，恐惧而兴奋。他们等待着什么，又惧怕着什么，如同一个垂危的病人，对一剂虚幻良药的期待，既渴望良药的尽快到来，又担心在它到来之后，虚幻期待的最后破灭，而随之是死亡的降临。这样期待的不安和恐惧，构成了一个民族前所未有的焦虑心。这颗民族的焦虑心，在那个作家那儿，成了最为光明处的阴影；成了光明之下的一道巨大幕布的另一面——
